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Stau singur la masa convenitd si iau stiloul intre degete,
pentru a oferi curiosilor o istorisire fideld a faptelor.
Veti spune, poate, ca md incearcd o neliniste sau ci sunt
nebun; dar cel putin acest stilou mic, acest Aquarius
marmorat, negru cu argintiu, cu penita forjatd anume
dupi indicatiile mele in Amsterdam, e lacom. A cam so-
mat o vreme dupa ce-a dansat atat de sprinten la moar-
tea batranului. In timp ce privesc marea, Casy Ferris
inainteaza cu priviri abatute. Desigur, azi e ziua cu pri-
cina. Tatdl ei imi aminteste de-o morsd bolndvicioasa.
Dar banuiesc cd are si ea nevoie de cineva. Nu mai in-
doiesc cd biserica Sfantul Lazar din Macao e plini deja.
Cred ci e nesdbuitd, dar pAnd la urm3 nu e treaba mea.
fn preajma mormintelor martirilor, corlele croncanesc,
cum numai inima mea-$i aminteste. Ciudat ca el imi
vine atdt de des in gind astdzi. Sper ca pasarile dau
roatd pirostriilor din pricina vreunor pesti. Insi toti
pescarusii de treabd iubesc marinarii. Puah!
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(2)

M-am scufundat pentru ultima oari. Cele citeva ima-
gini si litere parcd inoata spre mine. Le-am absorbit pe
toate. Altele nu mai erau. Am aruncat o privire in jur.
Se pérea ci ficeau toti banii. Asa-i Londra; il primeste
acasid pe pribeag cu un soi de indiferentd cilduroasa.
Femeia, binuiam, era de-o frumusete rivisitoare.
Rochia crem, ce contrasta cu tenul ei viu colorat, mi se
infitisa mai degrabi ca albul in opozitie cu un cavou de
cdrimida strident decit ca petalele trandafirilor aster-
nute pe zipadi. Intr-adevir, o frumusete cumpliti, din
cite-mi dideam seama, ce m-a dus cu gindul la acele
vorbe dezolante: Ce-a ripit o sutid de mii de suflete; si
totusi eu, in viatd. Dar el nu mai era. Scriitorul murise
in chip ciudat astizi. $i nu s-au abidtut de la aceasta
cale afurisitd timp de trei sau patru zile: dar cu totii au
fost dusi la marea groapi comund, inainte si se um-
ple. Unde era Henry? A, era lingi ea, atit de aproape
incit putea sd-i atingi chipul mic si vesel ce incununa
coloana gatului ei asemenea clopotelului pe rizor. Oare
el va aprecia asta?
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La intdlnirea de ieri, Clement a fost foarte precis: mai
putin de optsprezece mii de metri in medie pe zi - cinci-
sprezece mii cincl sute ca $a spun mai exact —, O ratie in-
treagd din minunata substantd a asasinului, un mic act
de dreptate la final de saptdmani, chiar mai putin, dupa
care vol avea parte de marfa asta grozava pentru tot res-
tul vietii, M-am simtit nemaipomenit dupd ce am luat a
doua pastild. Micar pornisem la drum, cici didusem
peste jumatatea importantd a unei edituri; fuseserd me-
reu de treaba cu mine, ca de altfel si cu Austin Freeman,
Oppenheim si Mary Roberts Rinehart. Mama n-a vrut
in ruptul capului s-o vada plecand, s-a gandit toata sip-
tdmana la ea, a avut grijd de ea luni in sir. Si-apoi ur-
meazd un vers uitat. Dar muierea rosie n-a mai venit si
nu se mai stie nimic de ea. Mi-a pdrut rdu ¢d Hodder nu
era acolo: ce nume dragut pentru un sat! Semnele dupi
care ma veti recunoaste sunt o manta de ploaie, niste
ghete trainice. Nici unul dintre prietenii mei nu mi se
toldneste-n fotoliu. Eu n-am fotoliu.
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Si cred ci as fi preferat titlul Maestrului Jimson, acum
cd aceastd abominatie scimoasi e inaintea ochilor mei.
Dar regina nu poate gresi cu nimic. Ploaia care a cizut
in rafale se zvantd acum usor. Iar acolo, trecind cu po-
ticneli printre balti, sir Roland Mowthalorn, un batra-
nel la patru ace, cu tremurici, vrea si cumpere o floare
de la Annie, cea cu fata buhaiiti, in spatele bisericii. Imi
amintesc limpede, pesemne pentru ci ar trebui si am
mintea treazd din alte pricini, cum tatil lui sir Roland,
sir Weedon, l-a vazut mai demult pe Henry luindu-i
partea lui Lesurques si l-a confundat cu Le Cirque
d’Hiver. In loc si-mi explice, imi arati veseld un biietel
ce urma, zicea ea, si se arunce in mare. Imi intorc privi-
rile intr-acolo, dar nu vid nici un baietel. Poate cd deja
a plonjat. In cumulusul ca de zipadi de deasupra porto-
calei se pare ci a aparut o gaurd. imi spune si amestec
cu lingura. De-ar fi zis s-0 zdrobesc... Dar e atit de fru-
moasd. As putea s-0 suspectez?
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Mi-am blestemat ochiul ¢a s-a ldsat prins de ceva ce nu
ma preocupa: stransoarea zdravdnd a tdndrului proas-
pat sosit. Dar flutura citeva scrisori in vdzul tuturor.
Thomas Hardy fusese, iar unchiul meu, doctor militar,
fusese exact opusul. Si ar fi trebuit sa tai opririle, am re-
alizat eu zadarnic, pentru ceva cu vag iz budist. Vorbea
intruna de Browning. Personal, am folosit mereu Bisto,
si-n orice caz Henry, ingerul, 1si indoia al cincilea pa-
har cu Emperor’s Peg — jumitate vitriol si jumatate co-
niac de mere in cazul lui — In varful farului paraginit.
Mi-am pudrat nasul fird moderatie. Mi-a spus cd, din
cate mi-am dat seama, o anumitd Evelyn Hope, femeie
frumoasi, murise. Care Hope? Adicd stia cineva fami-
lia? In realitate, faptul ¢4 i se pirea de la sine inteles ca
as fi preferat sa-1 aud vorbind despre Cerebos si Cerebos
si Cerebos sau ceva de genul decit s ma ocup de bietul
Henry ma irita peste masura.
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M-am gindit la venerabilul a cirui iarnd Ahile s-a ju-
rat s-o alunge de pe buzele Cressidei. De ce nu? Daun
foc la un capit al sau, cu licomie, iar nervii mei pros-
perd. O fi el febrifug electric, dar nu-i bun pentru fe-
bra mereu schimbatoare a vietii. Ingredientul siu activ
mi dezamdigise pind la urmd. Am fost cat se poate de
generos. lar colegului meu amator intr-ale gradiniritu-
lui i-am prezentat degetelul. Ar fi apreciat daci ar fi
stiut. Da, ficeam cit puteam pentru fata asta dragi.
Doream si iau o hotidrire in privinta ei (ar fi apreciat
lucrul dsta). Daci ne-am fi hotirat — iar acesta era un
aspect important pentru tinird —, n-ar mai fi trebuit
sd-si schimbe initialele de pe lenjeria de mitase. M-am
gindit la vechea odaie nefolositi din casa asta, in care
doamna Gay obisnuia sd doarma cind ne vizita. Mi ba-
gau si pe mine acolo cind mi imbolndveam, cu singu-
rul fir electric din odaie aninindu-mi la ceafi. Aveam,
fireste, cosmaruri cu povestea ,,Speckled Band“ si ur-
lam ca toti dracii in casa.




